他似乎很满意今天的“成果”，他的猎物在公开场合被成功标记，最后一点反抗的意志，也在摩天轮的顶点被彻底碾碎。

车子驶入小区地下车库，停稳。

秦屿率先下车，没有像往常一样等待或伸手，只是淡淡地瞥了谢知时一眼。

谢知时僵硬地解开安全带，动作迟缓地抱起因被挪动而哼哼唧唧醒来的小心心。

“唔，到家了吗？”小心心揉着眼睛，软软地趴在谢知时肩上，迷迷糊糊地问。

“嗯，到家了。”谢知时的声音干涩沙哑。

回到公寓，带着睡眼惺忪的小心心去洗漱睡觉。

此刻只剩下谢知时和秦屿两人。

压抑的沉默再次弥漫开来。

谢知时低着头，想换鞋，然后立刻逃回客房，那个他潜意识里还认为是自己地盘的地方。

“去主卧浴室放水。”秦屿的声音冷不丁地响起，命令来得自然而不容置疑，甚至没有提及放水是为了谁。

但他站在这里，这句话是对谁说，不言而喻。

最终，谢知时极轻地、几乎不可察觉地吸了一口气，然后缓缓直起身，没有看秦屿一眼，像个被输入指令的机器人般，沉默地、一步一步地走向主卧浴室。

屈辱和无力感如同冰冷的海水，再次将他淹没。

他甚至失去了拒绝为这个男人放洗澡水的权利。

谢知时在浴室里机械地放着水，调试水温。

氤氲的热气逐渐弥漫开来，模糊了镜面，也模糊了他的视线。他看着镜子里那个模糊不清、脸色苍白的自己，感到一阵强烈的陌生和眩晕。

就在这时，浴室的门被推开了。