张安茹看着他苍白的脸色，心疼得不行，连忙点头：“好，你回房间休息，我马上把饭送上来。”

楚昭熠点了点头，转身慢慢走回房间。每一步都像是踩在棉花上，轻飘飘的，却又沉重得让他几乎抬不起脚。

他坐在床边，指尖深深掐进掌心，指节泛出青白。

他弓着脊背，胸口剧烈起伏，像是被冲上岸的鱼徒劳地翕动鳃盖，却只能吸入灼烧肺叶的空气。

恍惚间又看见幼时顾余森蘑菇屋的门口，雨水打湿了全身，可他脱下的白色半袖里保护的那支红色玫瑰依旧鲜艳，那是他偷来藏进画纸里的光，是暗无天日的囚笼里唯一能含在舌尖的氧气泵。

张安茹很快端来了饭菜，轻轻放在他面前的桌子上。她看着楚昭熠低垂的头，忍不住伸手摸了摸他的肩膀，柔声道：“阿熠，你”

“没事”楚昭熠已经缓和了很多，看着张安茹被吓坏了的模样下意识宽慰。

“您先出去吧，我很快就好”

张安茹一步三回头的离开了，尽管她很担心楚昭熠一个人待着，但很明显他不希望自己在这里。

房间里安静得可怕，楚昭熠看着桌上的饭菜，却一点胃口都没有。

他抬手捂住胸口，那里传来的疼痛让他几乎无法呼吸。他闭上眼睛，脑海中浮现出在楚家的那些日子，无数次幻想顾余森的出现，却终归是虚无。

为什么可以在见到顾余森照片的一瞬间就能认出他呢？明明只是在小时候见过，外貌已经发生了很大的变化才对。

他被楚家以保护为由关在房间的时候一次又一次的幻想，想着长大后的顾余森会是什么样子，在画纸上一遍又一遍的细细描绘。

房间没有顾余森身上熟悉的味道，让他想起了那些日子，那种空旷的虚无感有些让他喘不上气来。