这过于恰到好处的安排，背后是谁的手笔，几乎不言而喻。

那人的气息，即便人不在场，也依旧无孔不入，如同这冬日无处不在的寒意。

空气凝滞了几秒，只有冷风刮过的声音。

傅辞的嘴唇微微颤动了一下，似乎想说些什么。

程屹和周慕辰的心都悬到了嗓子眼，生怕那层薄薄的伪装被当众戳破，然后再次引发不可收拾的决绝。

然而，傅辞最终什么也没问。

他只是缓慢地，再次将目光投向车流穿梭的冰冷街道，看向更远处灰蒙蒙的天空。

那眼神里空茫茫的，只剩下一种被消耗到近乎麻木的漠然。

仿佛无论去往何处，都在无分别。

既然无处可去，那么这暂时的栖身之所来自谁的施舍或是安排，又有什么重要？

他动了一下下巴，幅度小得如同幻觉。

“好。”一个单音，轻飘飘的，没有任何温度，亦无情绪。

程屹和周慕辰同时暗自松了口气，但那放松里却裹挟着更沉的酸涩与无力。

程屹立刻起身：“好，那我们这就过去，不舒服随时告诉我。”

他将傅辞小心推上车，固定好轮椅，周慕辰则是将那盆绿萝放在他手边能够到的位置。

车子平稳地驶离医院，汇入冬日冷漠的车流。

傅辞偏头望着窗外被寒冬笼罩的城市景象，手指无意识地反复摩挲着怀中花盆冰冷光滑的边缘。