他醒来后，鬼使神差地先去了傅辞的房间。

医生正在做晨间检查。

傅辞已经醒了，靠在床头，脸色依旧苍白，但褪去了不正常的红晕，眼神恢复了一贯的空茫，只是在那片空茫之下，似乎多了一丝极难察觉的、看向薄靳言时的细微波动，不再是纯粹的恐惧或无视，更像是一种安静的、待确认的观察。

“烧退了，情况稳定。但还是要注意保暖，避免反复。”陈医生收起听诊器，对薄靳言汇报。

薄靳言点点头，目光落在傅辞身上：“药按时吃？”

“会的，先生。”管家在一旁应道。

陈医生和管家离开后，房间里又剩下他们两人。

晨光透过纱帘，比夜灯明亮许多，将房间里的尘埃都照得清晰可见，也照亮了空气中那些无声流淌的、微妙的尴尬和试探。

薄靳言不像昨晚那样直接站在床边，而是走到了窗边，假装看着外面的庭院，语气尽量平常地开口，打破了沉默：“感觉怎么样？”

话一出口，他又觉得多余。

医生刚说过稳定了。

傅辞的反应慢了几拍，视线从薄靳言的背影缓缓移到虚空中的某处，声音轻哑，但比昨夜清晰了一些：“……还好。”

一个简单的回应。

不再是沉默。

薄靳言的心弦似乎被极轻地拨动了一下。

他转过身，看向傅辞。

傅辞却没有看他，依旧看着别处，仿佛刚才那声回应只是随口一说。

但这就是进展。