纪颂这孩子从小就怕疼。

小时候纪颂长得白净，留个西瓜头，不说话一个人坐在那里还曾被新来的保育员阿姨认成女孩儿，舞蹈兴趣班还来做过宣传，挑中他去跳中国舞，结果第一堂课都没坚持下来，接回家一小时都还眼泪汪汪的。

对了！

盯着儿子那张怎么看怎么顺眼的脸端详几秒，她猛拍大腿，豁然开朗：“我想起来了，你要学表演，要当男明星是不是？”

“不是！”纪颂知道他妈在夸他。

“卖什么关子，还不快说？”纪仪龄耐不住性子，又目测纪颂在青春发育期猛蹿的个头身量，继续猜，“模特？”

“妈，那叫服表，服装表演，”纪颂坐直，“但我不是学这个。”

纪仪龄不明白：“服装怎么表演？那学过艺术的服装还能自己动呢？”

纪颂：“……能吧。”

伸手按开相机电源开关，往年岁月中亲手拍下的照片跃上屏幕。

宽广而辽阔的大西北。

燃烧起火焰的雪夜林屋。

不仅是景，还有中学走廊拐角处抓不住的校服衣角、飞扬的试卷、静止的笑容——

所有生命中不可或缺的碎片组成了永恒，都不曾被他遗忘。

“我想……”

纪颂深呼吸一口气。

年少的热望化成一束坠入眼瞳的光，那使他对前路无比坚信而憧憬：“我想让我拍下的画面变成故事，动起来。”

“都给我动起来！”

宿舍楼下小坝子里阳光充沛，微风不燥。