宋寒灯则解释道，因为村里经济萧条，能走的年轻人基本都走了，所以留下的人几乎都是老弱病残，田地缺乏打理，也跟着荒芜起来。

哪怕只是遇到几个老人，他们都会有意无意地往他们的方向望几眼。他们转动浑浊的眼珠，里面藏着的鄙弃直白到不加掩饰的地步，连一直跟在他身边的祝青序都能察觉出什么。

——贫困，则滋生愚昧。

祝青序垂下眼，他抓住手心柔软的布料，力度也用得更大了些。宋寒灯似乎感知到了什么，他垂下眼，一直刻意放快的脚步终于慢了下来。

直到来到宋寒灯家门前，祝青序最先听到的是塑料噼里啪啦的碰撞声。

他好奇地往里头看了一眼，只见里屋满满当当挤满了人，一群中年人正挤在一起狂热地搓着麻将。

宋寒灯也看了过去。青年一向淡漠的脸上泛不起任何波澜，他只是退后一步，接着紧紧攥住了祝青序的手。

他低声说：“我带你去我的房间。”

祝青序点了点头。他们悄无声息地穿过大堂，偶尔有几个人被惊动，会伸着脖子向他们看来。

他们眼神浑浊，像是什么了无生气的僵尸。

祝青序默不作声颤了一下，迈出的步伐明显更快了。

终于回到宋寒灯的房间。他迅速把木门关上，但仍有窸窸窣窣的麻将声穿过墙壁传了过来，刺耳难听。

祝青序终于得到解脱，他直接瘫在了屋内的床上：“好累……”

“你先起来。”宋寒灯想伸出手拉他，但少年却灵巧地打了个转，刚好避开他的动作：“哎你这房间怎么这么小啊，连个窗子都没有……这床这么吱吱呀呀的呀，连这个蚊帐都是粉色的，啧，你真闷骚。”

宋寒灯：“……蚊帐不是我选的。”