陈米摇头，又点头，意思是“我不好”、“但医生人不差”。

“没关系，慢慢来。”我摸一摸他的额头，刘海下布满密汗。

[可以多慢？]

“多慢都可以。我希望有一天你可以像以前一样，唱好听的歌。”我给陈米盛饭，陈米做心理诊疗太累，拌青椒炒肉吃了两大碗。

从那天开始，陈米每一周都会在周日的下午两点自觉前往心理诊所。我在第二个月的最后一周去诊所缴费，接了他一次。

他和心理医生关系不错。那天医生告诉我，陈米很配合她，每一周让陈米记录想要说话的瞬间，他都会分享。

希望陈米多多与我互动，做游戏，激发他说话的欲望。

难怪在这两个月里，陈米爱上与我玩翻花绳的古老游戏。

陈米说我在他很小的时候教过他一次，我对此没有印象，但我的确会教兴趣班的小孩玩这个游戏，十多年前通讯设备不发达的日子，打发课间时间。应该是那会儿顺带教陈米玩过。

他近期每天都要缠着我玩半小时，绞尽脑汁思考绳编图案。

医生说，陈米变得很“健谈”。

想来的确如此，在陈米失声之前，一直是一个爱说爱唱、活蹦乱跳的小朋友。他只是变回了原来的样子。

至于陈米不愿意说话的原因，医生说她还需要再努力一下，但现在陈米还不太愿意讲。