他和汤靳明静静并肩坐着，两个人都不说话，聆听与飞鸟的声音，沈续才恍然发觉，他好像也很少有这种格外静谧，放空大脑的时候。

汤靳明忽然偏过头，低声问他：“好点了么。”

问得很简短，但沈续感受得到其中隐秘包裹的难过。

他点点头说：“嗯。”

“嗯是好一点还是坏一点？”汤靳明想要得到比较准确的信息。

沈续唔了下，无奈地笑起来，勾勾嘴唇想糊弄过去：“秋天好像是比较凉爽了，现在再回去应该不需要开空调了吧。”

“也许我应该再迟一点带你来这。”纸被揉得褶皱，汤靳明将它放在腿面捋了捋，继续为沈续透气。

沈续抬头，悄然望了眼天台，“沈矔”仍然站在那，只是他不再笑了，用某种疑惑的目光看着自己。

“怪不得小时候我经常觉得父亲无处不在，还真以为自己是全天下最幸福的小孩，有母亲的陪伴，父亲的呵护。”沈续恍然，浅浅道：“以前不清楚记忆会将一个人美化到什么地步。原来……就是沈矔的样子。”

那些消失的体检报告还需要再查么？大概没必要了。

不就是因为这些可笑的幻觉，才让那么追求极致完美的沈矔感到可耻可悲？比如他的妻子竟然想要挣脱他带给她的环境，他的儿子也因他的束缚而患上精神疾病。

沈续：“父亲曾经讲过，一位学者必须拥有的品质是对专业的极端热忱。”

精神疾病的诱发条件有很多种，但本身携带这种基因的人会更易被困扰。沈矔很偏执，但他自己并不认为这需要干预，或者说，他甚至这是学术研究的优点。