好到此刻他坐在人群中，就在父母的葬礼上，平静得像是一个局外人。

“孩子，节哀。”身后传来一道声音。

季微辞闻声看过去，身后刚才那位念悼词的老人。

“你的母亲是我的学生。”

老人的面容看起来很严肃，岁月在他脸上留下深深的沟壑，却没有消融他的精气神，然而此刻他的语气却如此慈和，像是对待一个有血缘关系的小辈。

“衡知和小清，他们做了很多不得已的选择。”

季微辞静静看着面前的老人，这无疑是一个很了解他父母的人，起码比他更了解。

十七岁的少年面容上已经有了成年人的样子，可身形却是独属于少年人的生涩清瘦，那有些绷紧的脊背和眼睛里一瞬间的闪烁还是暴露了他的无措。

老人也静静回视着这双黑沉沉的眼睛。这双眼睛属于少年，却又盛满了不符合少年人年岁的东西。

“褚清曾经和我说过，在这个世界上，她对得起很多人——对得起衡知，对得起战友，对得起科研精神，对得起国家和人民。”

老人的声音沉沉的，有几分哑，像是老式留声机，缓慢而绵长，似乎在讲述什么很遥远的故事，“她说……唯一对不起的就是你。”

“他们或许不是称职的父母。可如果没有他们……”老人顿了顿，苍老的声音竟有几分哽咽，“在场的很多人，都没有机会站在这里了。”

告别厅里人来人往，不断有人前来送花、悼念，也隐隐约约能听到些哭声。