“那是为什么？”

“是你自己说的，在拍戏过程中，如果再谈感情，你就要退出这部剧。”

“噢，”晏川迟钝地想起来，“好像是这么说过。”

“要跟你谈这个，就逃不掉以前的事。我怕谈崩了，你兔子急了又咬人，真逃了。”

晏川瞪圆眼睛，“你才兔子呢，说事就好好说事，怎么还带骂人的？”

司崇轻笑出声，“你不觉得兔子很可爱吗？”

晏川眯起眼打量他，“你不再因为我要离开的事生气了吗？终于想通了？”

司崇没有回答，而是从口袋里掏出一根陈旧的红绳，跟他手腕上带着的那条一模一样。

晏川愣在原地，语气迟疑，“我那根？你怎么找到的？”

“你那天扔掉以后，我去垃圾桶里找出来了。”司崇淡然地说，并不在意去翻酒店的垃圾是多么狼狈的事，“但它太旧了，又被你扯断了，所以把它复原花了我很多时间。我也不太会做编绳这种事。”

晏川这才发现，手绳褪色的丝线中掺杂着几缕新鲜的红绳，尤其是断口的位置，和原来的颜色大相径庭，“你自己编好的？”

“嗯。”司崇点点头，“因为记录片请假的那段时间，顺便去找了专业的编绳老师。但毁掉的东西，的确没办法和过去一样复原，断掉的位置永远都在。”司崇轻轻抚摸着断口处。