指星笔的绿光穿透蓝色的雾霭，指向云散后可见的一颗亮星：“随堂测验，这颗叫什么？”

“天狼星。”蒋艳辉自觉答道。

路之苹笑着点点头，把指星笔关掉了：“再往北一些，就看不到它了。”

闻于野注视着那颗低悬的星辰：“在斯堪的纳维亚地区，它叫洛卡布雷那，意思是‘洛基的火把’。”

“那天文黄昏是什么？”卞舍春问。

“太阳位于地平线以下12到18度，这时候肉眼能看到的最暗的恒星也会显现，”路之苹说，“很神奇吧？说是黄昏，但其实天空是全黑的，只有银河和深空天体发光。”

“所以才是属于天文的黄昏啊，”蒋艳辉感叹道，“那现在能看到吗，天文黄昏？”

“不行，”路之苹很轻地叹了口气，“纬度太高，达不到这样的黑暗程度，极昼极夜都看不到的，过渡季才有。”

“遗憾吗？”

路之苹想了想：“遗憾也是期待嘛。”

回程的车上，雪势加大了，几乎能说是举步维艰的地步，但卞舍春看见窗户外面有居民带着冰爪跑步遛狗，看着很轻松，仿佛四周不是风雪，而是绿意盎然的湿地公园。

车开进了隧道，他在黑暗里想着，大概是因为这里和世界上大多数有人在的地方的差异都太大，以至于来到这里的游客往往只能用旁观者的姿态观赏他们的衣食住行。但在这些生长于天寒地冻的峡湾地带的人们来说，这些也只是日复一日的平淡生活而已。

车开出隧道，眼前延伸着看不到尽头的、半遮盖的悬崖公路，似乎行至尽头，便是极乐之地。矮矮的红房子，静静地立在植被稀疏的山坡上，里面或许有孩子正吃着午餐。