哗啦,是一叠机票。

全都是从旧金山到北京的航班。

晏子洲愣住了,他随手拿起几张。日期不同,航空公司也不同,但航线始终如一。最早的那几张,纸张已经有些泛黄，边角磨损，显然被反复摩挲过无数次。

他一张张翻看,心脏像是被一只无形的手慢慢攥紧。

这些航班日期，密集地覆盖了李晋阳离开的这五年，有些日期他甚至还有模糊的印象。他生日那天、他因为急性阑尾炎入院那天、他毕业典礼那天、某个他因为想家而在电话里对父母发脾气后情绪低落的周末……

几乎每一个他人生中或重要、或脆弱、或仅仅是普通的日子前后，都有一张从旧金山飞往北京的机票。

李晋阳……在他完全不知道的情况下，曾无数次跨越太平洋，降落在他在的城市。

晏子洲抬起头，看向靠在门框上的李晋阳，声音有些发干，“你……你去了那么多次？”

李晋阳走过来，蹲下身，指尖划过那些机票，眼神里带着遥远的回忆和一丝不易察觉的痛楚，“嗯。”

“为什么……为什么不告诉我？为什么不来找我？”晏子洲难以理解，那几年，他并非全然不想念李晋阳，只是少年意气，拉不下脸先低头。如果他知道……

“最开始是怕你不想见我。”李晋阳的声音很低，“后来……看到你过得很好，交了新朋友，适应了没有我的生活。而且好像没有我，你更自在。”