“那你想知道吗？”

俞皓很佩服温绵川的一点是，他总能瞬间找到问题的中心点。

就比如这个解题思路，是俞皓从来没想过的。

“你要是想知道，明天来茶山。”温绵川说话声音还是那样，温温柔柔地，“我陪着你。”

“几点……”俞皓完全被他带着走，“集合？”

温绵川说着咬了一口，“上午十点，你来了给我电话，我去接你。”

俞皓听了觉得好笑，感觉自己真的像个外村人，但还是点点头，又问：“所以你小时候怎么了？”

“不是说了吗？”

“师哥，不公平。”俞皓以为对方会跟自己一换一，他也确实想了解温绵川的过去。

温绵川抿了抿粘在唇边的糖丝，表情显得很犹豫。

俞皓刚要开口追问，温绵川的脸被斑驳的光影打成五颜六色。

是江桥开始亮了。

“哇——”温绵川赞叹起来。

“漂亮吧。”俞皓望着在江桥，“我觉得这镇上最漂亮的，只有这条桥。”

第一次晚自习结束坐公车回家时，江桥的灯火撞进了俞皓眼里。他后来才知道，这是出入他们镇上唯一的道路。

只要过了这座桥，便能去市里，去广州，去外面的世界。

“漂亮。”温绵川扭头看他，说得很真挚，“比北京的都漂亮。”

“怎么可能？”俞皓苦笑道，“北京的桥肯定漂亮几万倍吧。”

温绵川没有回答，静静凝视俞皓眼眸里映出来的彩光。

回去路上，俞皓又问了一遍温绵川小时候怎么了。