“成心，今天是七月二十日，基地下雨了，不知道南安的天气怎么样。”

“昨天比较忙，找不到下笔的时间，刚洗完澡，热水器热一阵冷一阵，洗得我有点头疼”。

“同行的陈老师带我们到基地附近采茶叶，他把他的女儿也带来了，才五岁，小名叫阳阳，眼睛很大，特别爱笑，笑起来和你有点像。”

“她很喜欢跟着我，但是身高只够抓着我的裤腿，小丫头下手有点狠，以至于有一边的裤子被她扯松了。”

“我看着她的时候，想你小时候是不是就长这样。”

“其实我不怎么喜欢小孩子，不过……如果每个小孩都像你这么懂事……”

这么懂事，然后怎么样？

后面直接断成一片空白，很高明也很狡猾。

蒋成心摸了一下泛红的耳朵，继续往下看：

“成心，今天是七月二十五日，额外观摩了一个和eht合作的黑洞观测项目，收获颇丰，准备回学校再给学生们介绍一下。”

“学习即将告一段落，项目组的老师约我一起去喝酒，本地布依族人酿的糯米酒，用一个不起眼的木碗装着，我喝了一口，感觉脸上像被酒揍了一拳，还好你看不到当时的场面。”

他想象着梁以遥难得表情不受控，还有强装无事维持风度的样子，忍不住笑了一下。

“成心，今天是七月二十八日，我在距离宇宙最近的地方，给你写最后一封信。”

“昨天晚上大家都喝醉了，山里突然降温，我披了两件外套。我想我也有点醉了，但是没有一个人看出来。”

蒋成心看着梁以遥有些凌乱的字迹，仿佛看见一张素净的书桌，一盏素净的台灯，那人单手撑着头，一支笔在虎口中不停地攒动。

“你还在生气吗？”

他愣了一下，默默地攥紧了手心。

烛火闪烁，一滴红蜡缓缓地淌了下来。