第七杯，他的呼吸变得急促。

但他没有停，直到最后一杯见底，才将玻璃杯重重放在桌上，嘴角还挂着一丝酒液。

“你欠我的，永远都还不清。”他的声音因为酒精而沙哑得几乎听不清，“我永远都不会原谅你。”

说完，他转身就走，脚步有些踉跄却倔强地保持着挺直的背影。

靳承修愣了两秒，随即追了出去。

走廊尽头，他看到贺嘉树靠在消防门旁的墙上，正颤抖着手从口袋里摸出烟盒和打火机。

他的动作很不稳，试了三次才点燃香烟。

“什么时候学会抽烟的？”靳承修走过去，想夺过他手中的烟。

贺嘉树敏捷地躲开他的手，狠狠吸了一口，然后被呛得剧烈咳嗽起来，眼角溢出泪水，“关你屁事。”他哑着嗓子说，用袖子粗暴地擦掉眼泪，“靳神现在是以什么身份管我？前队长？还是”

他没有说完，但靳承修明白他的意思。

五年前那个雨夜，他们之间远不止队长与队员那么简单。

“少抽点，对肺不好。”靳承修叹了口气，伸手想拍拍他的背，却在半空中停住了。

贺嘉树突然激动起来，一把扯下口罩——靳承修这才注意到他脸上已经起了大片红疹，是酒精过敏的反应。

“你凭什么还管我？”贺嘉树的声音破碎不堪，“当初把我像垃圾一样丢掉的不就是你吗？”他的眼眶通红，不知是因为酒精还是情绪，“你知道我这五年是怎么过的吗？每一场比赛，每一次直播，我都在想，要是你看到就好了，要是你能后悔就好了”