男孩面朝镜头，眉眼间带着温润的笑意，鼻梁高挺，唇边还有个小小的梨涡。连阳光都格外偏心地落在他身上，衬得他整个人都在发光。

太像了。

不只是长相，还有气质。那种温暖又干净的气质，和何屿年少时太像了。

而闫严

何屿从未见过这样的闫严。

照片里的他微微低头，目光落在男孩的侧脸上，眼里是何屿从未见过的温柔。

两人中间摆着一个奶油蛋糕，上面立着一个穿着滑雪服的小人玩偶，旁边歪歪扭扭地写着：

［祝秦舒予18岁生日快乐］

奶油有些化了，但插着的蜡烛还亮着，暖黄的光映在两人脸上——

何屿却仿若被灼伤似的猛地一颤，他几乎是慌乱地将照片翻转过来。然而背面那行已经褪色的小字却更加刺眼：

［小予，希望你今后的余生，平安喜乐，得偿所愿。——2014626 严哥。］

何屿的耳边突然响起尖锐的嗡鸣，仿佛有人在他脑中狠狠敲了一记闷钟。

过往的碎片如潮水般涌来——

那幅不让丢的画。

那件浅蓝色衬衫，他曾经好奇地问过“怎么感觉有点小？胸口都撑开了”，闫严只是淡淡地说“不小，是你平时穿得太宽松”。

那个每个月像魔咒一样的26号，他拽住闫严的手问：“为什么会是26号？”

换回来一句：“何屿，别过界。”

还有那一句又一句的：

“小屿”

“我在”