自那晚之后，温隐鹤突然动不了了。

陆淮烬特意为他准备了一个轮椅，将他抱到轮椅上，然后再推着他走，甚至把家里所有的门槛都拆了，换成了斜坡，电梯也多了两个。

温隐鹤还记得自己第一次在桥边见到陆淮烬时男人倨傲的神态和微抬的下巴。

然而如今，男人挺拔的脊背无数次弯下，矜贵的头颅低下，单膝跪在仿若瘫痪的他面前，一遍遍地为他穿鞋、脱袜、甚至擦拭双脚。

他以为自己是一个无聊的有钱人随便捡回家的玩具，但谁会为玩具下跪呢？

温隐鹤浓黑的睫毛低垂，静默地望着男人低垂的头颅的黑眸里满是复杂和不解，隐约可见一丝他自己都尚未察觉的浓稠情绪。

他伸出冰凉干瘦的指尖，试探性地触碰了一下男人柔软的发丝，微微顿了顿，随即将男人那一缕垂落的头发轻柔地绕到男人的耳后。

他的动作笨拙而突兀，带着久未活动的僵硬，几乎能听到骨骼咔嚓的运转声，指尖划过陆淮烬的皮肤时，却留下惊心动魄的麻痹感，令陆淮烬耳根的那一小片皮肤瞬间失去了知觉。

“陆先生……您不用做到这个地步。”

温隐鹤的喉咙里发出艰难的气音，每一个音节都耗费了巨大的力气，被滞涩的喉咙碾磨着，支离破碎地挤出来，沙哑得如同残破的风箱，又微弱得如同一声无奈的叹息。

陆淮烬蓦地攥住了温隐鹤的指尖，小心翼翼地覆盖住在自己温软的面庞上，紧紧地贴合，深深地注视着他：“你有什么想要的东西吗？”

温隐鹤默了一秒：“我想死。”

陆淮烬斩钉截铁道：“除了这个。”