答辩结束那晚，两人坐在操场的看台上，把剩下的半瓶汽水碰得叮当作响。

跑道上还有低年级的学生在夜跑，笑声顺着风飘过来，像极了四年前他们在这里参加新生夜跑时，苏念累得趴在他背上，说“哥哥你跑快点，我想快点长大”。

楚砚望着远处宿舍楼渐次熄灭的灯光，忽然开口：“我把房子买在了楚氏和苏氏集团的中间位置。”

苏念的汽水罐停在嘴边，看见他耳尖泛着红，和当年在表白时一模一样。苏念知道，哥哥在安排他们的未来。

月光漫过看台的台阶，把两人的影子拉得很长，像要一直延伸到围墙外的世界里去。

苏念忽然想起楚砚曾在论文致谢里写：“感谢所有公式与月光，感谢在图书馆三楼遇见的每一个黄昏。”

而苏念自己的致谢里，藏着一句没说出口的话：“最该感谢的，是那个在我解不出题时，会把草稿纸推过来，又悄悄在背面画笑脸的人。”

最后一节专业课结束时，张昊替林薇薇把落在桌洞里的笔记本抽出来，指尖扫过纸页边缘。

那页记着他去年帮她补概率论时写的解题思路，旁边被她画了只歪头的小狗，狗爪旁标着“张昊牌公式翻译机”。

窗外的悬铃木沙沙响，阳光透过叶隙在他手背上晃，像极了大一那年在图书馆，她借他的笔漏了墨，在他笔记本上晕开的浅蓝墨迹。