“小楚啊，”阿姨用勺子敲了敲汤锅，“以后见不着你们俩天天凑在窗口等汤了。”

楚砚低头帮苏念把汤碗塞进保温袋，听见他在旁边小声说：“其实我早就不爱喝萝卜汤了，就是想跟他多待一会儿。”

他的动作顿了顿，忽然想起大一第一次在这里喝萝卜汤，他也是这样捧着汤碗，睫毛上沾着热气凝成的水珠，说“这家萝卜汤是全校最好喝的”。

宿舍楼下的公告栏前围了好多人，毕业照拍摄时间和离校流程的通知被红笔圈了又圈。

楚砚替苏念拨开挡在眼前的碎发，指腹蹭过他耳后。那里还留着去年表白夜那晚被烟花火星烫到的小疤，当时他慌里慌张地捂住他的脖子，结果把自己的手烫红了一大片。

“拍照那天穿我们俩之前定制的那件休闲西装外套吧？”他轻声说，“上面的花纹和图书馆前的绣球花颜色很配。”

苏念点头时，小脑袋上的呆毛晃了晃，可爱乖巧的不行。

收拾行李的那天，楚砚在苏念的书里翻出一张泛黄的草稿纸，上面是他大二帮她补习高数时写的解题步骤，最后一行被他画了个歪歪扭扭的笑脸，旁边写着“哥哥讲题比老师清楚”。

而苏念在楚砚的旧笔记本里发现了一页被折了角的纸，上面抄着他某次课堂发言时说过的话，字迹用力得几乎要划破纸背。

窗外的玉兰花落了满地，像他们第一次并肩走过这条路时，被风吹到苏念发间的那瓣，楚砚伸手替他摘下时，指尖触到的温度，和此刻苏念抬头望他的眼神一样，烫得人心头发颤。