东西不多，很快就整理妥当，楚砚拎起包，很自然地牵过苏念的手：“走吧。”

办理出院手续很顺利，走出医院大门时，清晨的风带着凉意吹过来，苏念下意识往楚砚身边靠了靠，楚砚立刻把苏念往怀里带了带，用手臂替他挡着风。

车开出医院停车场，苏念看着窗外倒退的街景，忽然想起什么：“我们直接回学校吗？不用先回家放东西吗？”

“明天一早有课，你可以多休息一会。”楚砚握着方向盘的手顿了顿，侧头看苏念，“晚上想吃什么？食锦坊的粥好不好？”

“好呀，我好久没有吃他们家的粥了！”苏念眼睛一亮。

食锦坊，京城有名的中药系餐食，里面全都是药膳之类的健康餐，也是楚砚在初中投资的，不过是为了哄得苏念多吃一些，没想到越来越受人欢迎。

楚砚笑了笑，没再说话，只是握着方向盘的手紧了紧。阳光透过车窗落在他轮廓分明的侧脸上，睫毛投下一小片阴影，苏念看着他专注开车的样子，心里像被什么东西填得满满的，安宁又温暖。

车很快驶入熟悉的校园，停在宿舍楼下。楚砚先下车，绕到副驾驶座替苏念打开车门，又把行李拎在手里。

两人并肩往宿舍楼走，清晨的校园很安静，只有风吹过树叶的沙沙声，和他们交叠在一起的脚步声，一步一步，踩在初秋的晨光里，格外清晰。

宿舍楼的楼道里还没什么人，楚砚的脚步声在空旷里格外明显。他们住的楼层不高，三楼一到，钥匙插进锁孔转了半圈，门“咔嗒”一声开了。

宿舍里带着点久未住人的清寂，楚砚把行李放在书桌旁，先打开窗户透气。