卓永年张了张嘴，想叫一声“小文”，却发现喉咙紧得发不出任何完整的音节。

他终于踉跄着向前迈了一步，踏入这个充满阳光、泥土和荷叶清香的小院。

那一步，仿佛耗尽了他全身的力气。

“小文……”声音嘶哑得如同砂纸摩擦，带着明显的哽咽。

卓永年的眼眶通红，蓄满了浑浊的泪水，他望着儿子那双充满了戒备和疏离的眼睛，巨大的痛苦让他几乎站立不稳。

他猛地弯下腰，对着卓向文，深深地、深深地鞠了一躬。

那躬鞠得极低，几乎要将头颅埋进尘土里，带着一种近乎哀求的谦卑和沉痛的忏悔。

“爸爸……”卓永年的声音因为极度的哽咽和颤抖而破碎不堪，泪水终于失控地滚落，砸在脚下干燥的泥地上，洇开深色的痕迹，“……对不起你！”

这一声道歉，迟到了太久太久，沉重如山。

卓向文僵在原地，看着记忆中那个总是威严、甚至带着冷漠的父亲，此刻在自己面前弯下了从未弯曲的脊梁，如此卑微而痛苦地哭泣和道歉。

心底翻涌的情绪复杂得难以言喻，有恨吗？有委屈吗？或许都有，但更多的，是一种被撕裂般的酸楚和被强行揭开旧伤的钝痛。

他猛地别过脸去，死死咬住下唇，试图阻止眼眶里迅速积聚的湿热。

鼻子酸得厉害，眼圈不受控制地泛红，喉咙里堵得难受。

他无法立刻回应，也不知道该如何回应。

院门口的气氛凝固而沉重，只剩下卓永年压抑的的哭声。