季风廷沉默着，最后进屋，靠近门口的位置，妆发老师替他整理。这场戏保了两条，拍完时太阳刚好沉没下去，屋里的灯打开，都经过剧组精心布置，氛围被烘托得粘稠又晦暗。

他下意识抬头望了眼房顶，天花板中央，用电线悬着一颗瓦数不大的灯泡，几粒小虫打着旋儿飞舞，灯罩是绿色的，被灰尘扑满，接头处生出褐红的铁锈。

当然了，当然了，谈文耀的剧组，即使是在很难有人注意到的细节上，也绝对一丝不苟。季风廷了解，底层人物居住的地方条件都不好，照明工具调到最高档也是昏暗。只需要满足正常工作，有光，差不多能看清。

“下面这场戏自由度可以再高一点。”谈文耀喝了口水，看向季风廷，又说，“孔小雨也可以表现得再精准一点，你要时而专注，时而游离，再找找感觉。大家休息十分钟，准备准备吧。”

季风廷找了个小马扎在门边坐下，他待会儿要在江徕后面进屋。可能是夜晚的缘故，片场很安静，工作人员交流也都放低了声音。江徕一个人靠在孔小雨的小沙发上，仰头看着那盏灯，不知想些什么，灯光轻轻笼罩住他，些微尘粒在光线中沉浮。

从季风廷这个角度看过去，只看得到一点江徕的侧脸，所以认知模糊，心中浮起他或许是在思念的想象。

十分钟后，拍摄继续。

两个人进了屋，孔小雨带上房门，既不邀请邢凯坐，也没有招呼他喝茶，边往床边走，边脱自己的上衣，随手往床尾扔。邢凯就站在房间中央，像一棵格格不入的大树，没表情地注视他。

其实孔小雨这个人性格和季风廷不大像，甚至说两相径庭。最开始接触时，季风廷总结说，孔小雨很简单，可对他深入了解之后，他检讨自己的断言。

孔小雨是一个流浪的，随便的，玩世的，挣命的，飘荡在风里的人。

拿起和放下对他来说简单如吃饭喝水，季风廷迈每一个脚步却都要思索再三。就像他可以在新鲜认识的某某前莫名其妙而无所顾忌地脱掉衣服，季风廷永远不能。幸运的是，季风廷演戏，体验活成他。

“然后呢。”邢凯问。

孔小雨抓过桌上的药袋，抛给他，又探到桌下，拖出一把木椅，反着跨坐上去。他的肩后有伤，擦伤、撞伤，皮肤发红，肿成一大片。天气炎热，伤口多半发炎了，乍看上去很是吓人。

邢凯走过去，站到他背后，视线落在那些伤痕上。

孔小雨垂着眼睛，环着椅背，下巴抵在手背上，说：“你知不知道，人是不能背对野兽的。”

邢凯没有说话，他真是一个沉默的人。像杀手。孔小雨想。

接着是一个很近的长镜头。灯光洒得漂亮，少明多暗，画面中冒着黏腻的热气，阴影笼罩住两个人的脸庞，只看到孔小雨后背的曲线，男人的背，像日暮时分的山峦。他的皮肤很有光泽，那是汗，细细的，薄薄的。

和上一场戏不同，这时候镜头却在代替邢凯的目光，暧昧而丰富的暗示从光影变换中流露出来。顿了几秒钟，邢凯开始拿手指给他上药，手掌的影子在孔小雨皮肤上游移，如同另一种意义的抚摸。

其实药膏抹到伤口上很疼，但半分钟时间，孔小雨没发一声。夜比人独处时更安静。

下半场戏，重新调整机位，对着孔小雨的洗手间，邢凯站过去，地方显得更局促。

“哗”是水流突然急速打在台盆的声音。台盆很浅，水花全都溅得老远，邢凯不躲不避，背对着孔小雨，低头仔细地洗着手。

洗手台上有个锈迹斑斑的置物架，很狭窄，放着被人五马分尸的理发器。

怪的是，这么长的时间，孔小雨也不说话，他还是那么反坐在椅子上，晾着背，有一搭没一搭地把玩手里的东西。他不时会看邢凯，或者他一直在看邢凯，额发与阴影遮住他的眼睛，他到底在看什么，镜头之外谁也弄不清。

洗完手，邢凯边擦手边朝孔小雨走。两个人四目对上。

孔小雨抬头，在镜头中露出一张百无聊赖的脸，而邢凯垂视着他，伸出手，手心向上，手指微微蜷曲。他勾了勾食指，意思是“够了，东西还给我。”这样子不俗，还竟然很帅气。

“这么宝贝。”孔小雨晃了晃那东西，“犯罪证据？”

邢凯不回答。孔小雨看了他几秒，像是觉得没意思，拎着读卡器，到他手掌上方十公分的高度，轻轻松手。而后孔小雨端着下巴看他。

他料想，邢凯拿到东西一定会跟他翻脸，哪知道邢凯动也没动，而是掂了掂手里的东西，放回被孔小雨摸过的裤兜。紧接着，他看向孔小雨，似是讥讽，似是据实，讲一句陈述，说：“手艺不错。”

孔小雨撑着脑袋，漫不经心乜向他：“下次来，我教你啊。”

邢凯没应声，转身朝外离开了。镜头还是对着孔小雨，小特写。他低下头平静地看着手指，脸上睫毛的阴影长得像两道哭痕，几秒后，空气中传来关门的声音。

“Cut!今天就到这里了，小雨表情特别好。”谈文耀很少当场夸人，今天不但夸了，还露了个笑脸，招呼大伙儿提前收工。

同事都挺兴高采烈，吹着口哨一哄而散，屋里剩下两位主演，季风廷穿好了衣服，带着满身的药味，汗腾腾地站在谈文耀跟前，听谈文耀安排：“这样，你们也早点回去，明天找个时间开个小会，都再熟悉下剧本。”

这是要围读。季风廷点点头，正想说自己打算先走，谈文耀叫住他：“风廷，”他起身，偏头低声叮嘱，“吃了晚饭，你记得来我房间一趟。”