男人偏要问一句，“别人有亲过你吗？”
沈栀意无辜笑了笑，“你猜？”
“别人有碰过这里吗？”
每到一处地方，男人都要问一遍。
“别人有到过这里吗？”
“有……”
下一秒，沈栀意说不出话，后面的话被堵在了喉咙里，咽了回去。
男人凑到她的耳边，强势道：“宝宝，要回答没有。”
车里气温上升，玻璃车窗蒙上一层呼吸雾气。
留下女生的掌印。
窗外仅靠微弱的星光照明，万物进入了梦乡，风停止流动。
狭小逼仄的车厢内，连带着车身一起晃。
池砚舟咬住她脖颈的黑痣，“前妻，鉴于大家这么和谐，复婚吗？”
“不。”沈栀意谨记游戏内容，“我喜欢睡不用负责的。”
池砚舟握住她的手，“那只有这一次，下次不会让你睡了。”
沈栀意嫣然一笑，“不如，周五见。”
明知道不会有人上山，她的心里还是会担忧。
连带刺激，共同让心脏悸动。
突然，眼前的树剧烈震荡。
沈栀意被吓了一跳。
池砚舟解释，“是风的声音。”
女生心有余悸，“怪吓人的。”
男人：“那你还要来。”
女生嘟囔道：“家里做够了。”
池砚舟发狠向前，“是家里做够了，还是人看腻了？”
沈栀意：“都有。”
男人开口，“那也没办法，看腻了也要看。”
女生坏笑道：“都是前夫了，也看不到啊。”
池砚舟振振有词，“我爬床不行吗？”
沈栀意拒绝，“不行。”
拒绝的下场是被修理的更惨，眼睛聚不成清晰的树影，只有模糊的一闪而过的影子。
女生被男人抱在怀里，头顶被他用手护住。
整晚不厌其烦、不知疲倦。
口袋里的盒子空了一个，池砚舟抽出湿纸巾，擦干净。
男人垂下脑袋。
沈栀意惊呼，“池砚舟，你干嘛？”
池砚舟：“来都来了，不得都体验一下。”
好一个来都来了，中国语言被他运用的炉火纯青。
沈栀意的手摸到男人的碎发，她垂眸向下望，他怎么吃的这么让人想入非非。
裙子挂在她的身上，自始至终扒开了一个小口子而已。
素色的裙子好像一朵栀子花，花瓣里藏了一个人。
男人故意制造暧昧的声响。
动静一直持续到下半夜，星星看了，风吹了，能做的事做了很多次。
沈栀意穿好衣服按下车窗，散掉车里的暧昧气息。
女生趴在窗户上吹风，四周万籁俱寂，远处的灯光点缀了城市的夜。
池砚舟贴了上来，她警告道：“池砚舟，刷牙之前你别亲我。”
男人：“怎么？我漱口了。”
沈栀意推开他，“那也不行。”
池砚舟幽幽感叹，“自己的还嫌弃。”
女生抱起脸，“就嫌弃怎么了？”
男人微挑眉头，“没怎么，听老婆的话，不亲。”
“有前途。”
不远处的灌木丛和树木的轮廓好像组成了一只小猫，可可爱爱。
沈栀意问：“池砚舟，你想养猫吗？”
晚上和宋时微聊天，聊到他们家里的两只猫，她给她看视频，太招人喜欢了。
池砚舟毫不犹豫拒绝，“不想。”
沈栀意又问：“那你
想养小孩吗？”
男人不假思索拒绝，“不想。”
女生蹙起眉头，“为什么？”
池砚舟理直气壮说：“不能让人抢我老婆。”
他都能想到，如果有小孩，他的家庭地位会持续下降。
沈栀意笑出声，“你是小孩吗？还用上抢字了。”
“如果有小孩，你肯定围着ta转。”池砚舟捞起外套，给老婆穿上，转而问：“你想要吗？”
沈栀意短暂思考，“暂时不想，过几年再说，我还要研发更好的无人机呢。”
池砚舟悠然道：“反正我听你的，你想什么时候要就什么时候要，不要也可以。”
小孩不是必需品，老婆才是。
沈栀意持不同意见，“那不行，我们都不生的话，我们国家的未来怎么办，我们养得起，我们可以生。”
池砚舟微勾唇角，“行，我配合你，听你发号施令。”
“好呀。”
沈栀意不排斥生孩子，只是不在近期的计划之内。
天气转冷，约会转进室内，沈栀意和池砚舟窝在影音室看电影，经常看着看着滚到后面的沙发上。
两个人异常和谐，知道对面的点在哪里，一个眼神就干柴烈火。
甜蜜的负担。
又一次酣畅淋漓的晨间运动结束。
沈栀意补完觉起床，池砚舟不在床上。
女生揉揉眼睛，走进书房，靠在男人身上撒娇，“池砚舟，我饿了，我走不动路。”
池砚舟摸摸她的头，“好，我抱你去。”
男人冲电脑屏幕交代，“会议由周泽川继续主持。”
池砚舟关掉电脑的麦克风，连上蓝牙耳机，确保他能听到会议内容，旁人听不见他这边的声音。
沈栀意立刻站的笔直，声如蚊蝇，“你在开会啊，那算了算了，我自己去厨房找吃的，你继续忙吧。”
池砚舟打横抱起她，“临时突发状况，解决差不多了。”
沈栀意脸颊微红，捶他一拳，“好丢人，你开会为什么不用耳机？”
“我的错，下次我一定戴耳机。”男人安抚她，“没什么事，夫妻正常对话。”
此时公司的匿名小群，沸沸扬扬讨论。
【老板去哄老板娘了。】
【老板去给老板娘做饭了。】
【没想到我们老板是粘人精。】
【听研发部的人说，只要老板娘在公司，老板雷打不动天天去工位接人。】
【每次去都要带零食，完全当小朋友在哄。】
【男人啊，就是看他想不想愿不愿意做。】
【如果，我是说如果，老板娘和老板在工作里起冲突了，老板也是这样吗？】
【你真是看热闹不嫌事大。】
【开赌吧，是公事公办还是毫无原则？】
不知是谁，发起了匿名投票，绝大多数人投了【毫无原则】这一边。
他们在群里讨论的情况很快真实上演，无人机在交付后出现问题，之前从未有过这种意外。
好在首批交付的数量少，且是朋友的公司，没有造成大范围的负面舆论。