叶满笑得更厉害，他看上去心情难得的好，放下筷子，双臂交叠在桌子上，看着韩竞说：“我不知道你是做什么的，但知道你比我接触过的任何人都厉害，钱给你，你能用它起高楼。”

韩竞怔住。

他再一次深入了解叶满这个人，越来越觉得惊讶，当他脱落为了环境而不得不撑起的冷漠壳子时，他淡泊、理想化、单纯又慈悲，这似乎更像一个没入世过的孩子该有的品质。

太可贵也显得有点荒诞，让人很容易产生怀疑，可韩竞的目光没办法从他那双干净的眼睛里挪开。

他知道叶满是真心的，叶满跟他提过，小时候的愿望就是盖高楼，把所有世界上的可怜的、善良的人装进去。

“小满。”

窗外雨打棕榈叶，一摇，一晃。

韩竞认真说：“你现在还没想好自己想要什么，等你想好了可以来问我要回这张卡。没有这张卡，我也可以为你做任何事、给你任何东西。”

叶满眼眶有些酸，低头“嗯”了声，说：“我想好了，假如哪天我死了，你来送送我。”

韩竞：“……”

他皱起眉：“我没跟你开玩笑。”

叶满：“我也没有。”

他用力眨了下眼，放松而浪漫地跟韩竞说：“我没有一个好到能参加葬礼的朋友，我觉得这是最要好最浪漫的事了，无论我们那时还联不联系，无论是十年、二十年、三四十年后，你开着最好的车，穿着最贵的衣裳，去给我献一束花，那一定是我这辈子最风光的时候，躺那儿都想笑。”

他仍在亲近死亡，习惯性凝视死亡，孤独无助得令人心疼，韩竞隐约意识到这不是自己尽全力就能改变的事了，需要专业的医学干预。

韩竞想摸摸他的头发和脸颊，但他们隔着一张桌子的越南菜，服务生来给他们送上甜品，叶满抬头叫住了她。

“您好，”叶满斯文礼貌地问：“您会越南语吗？”

小雨停了，东兴的越南餐馆里，客人很少，服务生也没那么忙。

她瞧见信，摇摇头，说：“我不会看文字，只会简单对话，不过那边有越南客人，我可以帮你问问。”

不多时，服务生走回来，说：“他们可以帮忙翻译。”

外语信在叶满那些信里都放在最后面，因为他看不懂，自然也无法估量它们的价值。

谭英的信是这些里面最特别的。

但是，真正写进信里的心意，其实不分高低。

叶满在那个下雨的悠闲下午，又解锁了一封小红花文件夹里的信。

越南1999，发信地址河内。

发信人的名字太长，我实在不太明白字母上还带小符号的字，看起来陌生又复杂，通过交谈知道Nguyn是姓，翻译成中文是阮，发出人收信人都姓这个。

Minh Hng是发件人，为了简便，我称呼她为阿。Vit Hà为收件人，我称之为越河。

这是一封家书，带着怨气和期望的书信。

是1999年，一个女孩儿写给去美国留学的男朋友的信。

我向他们坦诚了我的记忆力不好，所以他们不介意我录音，于是信的内容我大概可以通过反复听录音、摘除他们的一些口音和重复，用自己的话还原出来大概意思。

1999年，阿第三次写给远去美国读书的男友越河，说自己生病了，希望他能够回来探望，或者写来一封信也好。

但显然男友始终没有回应，所以阿的信怨气十足。

她指责男友忘记约定、背信弃义，又苦苦哀求他能回来。