年轻的维修师帮他处理好了膝盖和掌心的擦伤，然后迅速收回手，像是担心会冒犯到他，帮他轻轻擦去义肢的金属面上留下的手印和痕迹……他低头看着那个绷带打成的小小蝴蝶结。

对焦恢复了一些，他看那只戴着黑手套的、明显有残疾的手。

那只手受惊似的飞快收回，他面前的是个很单薄瘦弱的年轻人。

过长的额发遮着眼睛，不合身的衬衫在腰间空荡荡晃着，挽了两折袖口，卡着清瘦过头的腕骨，那上面有他熟悉的暗痕。

手铐磨出的、多年也无法褪去的疤。

“对……对不起。”年轻的维修师结结巴巴地道歉，无措而慌乱地把手藏到背后，“我……给您，我……”

锈金色的瞳孔猝然悸颤了下植入这些冷冰冰的机器后，这是第一次，它们真的像是他的。

“阿川？”不远处，传来令人作呕的冰凉温柔的嗓音，“遇到认识的人了吗？”

年轻的维修师脸色立刻变得惨白。

用力摇头。

“对不起……我得回家了。”小毛巾向他小声道歉，这句话说得格外快，不经思索，仿佛已经成了钻进骨髓的咒语。

他握住那只被人伤害过的手腕。

掌心的脉搏失速，变得又急又乱，像是被毒蛇衔住的幼鸟。

谢抵霄抬头。

小毛巾有双漂亮的眼睛，被额发和低垂的睫毛遮住了，虹膜的颜色很浅，很漂亮，像温水化开的蜂蜜，清澈过头的枫糖浆。

现在睫毛正不受控地微微发着抖。

极度的不安和恐惧，让这双漂亮的眼睛微微失焦，额头和鼻尖渗出湿漉漉的冷汗。

仿佛有什么毒蛇阴冷地，湿溺着盘旋，约束，囚禁，白森森的獠牙刺穿后颈。

“你看，急什么？我就说你家助理不可能跑太远……”

穿着考究西服的男人也快步追进超市，边喘粗气边放下伞：“好不容易给你做好的造型！”

“精神点，不是跟你说了吗？今天是去见谢总的。”

男人边走边恨铁不成钢地唠叨：“这次的融资就看人家一句话！明不明白？！现在都是要命的节骨眼，吃了好几次闭门羹了……”

剩下的话卡在喉咙里。

暗银色面具在超市的灯光下泛着冷光，谢抵霄抬起视线，锈金色的义眼锁定来人的瞬间，西装革履的男人神情也猝然凝固。

“谢……谢总？！”

谢总不是一直在专业的医疗团队那长期治疗吗！？

帝都金融圈地震了几次，现在谁不知道为了方便他办公，医院那一幢康复楼都被直接圈出去了！理疗室、复健室、水疗中心应有尽有，一整层楼都改成了私人办公区，严禁外客来访。

俱乐部经理走狗屎运，跟着预约混进去过一两次，消毒程序就有三道，一律换无菌服，特质软底鞋。

连走廊也铺了厚厚的消音地毯……生怕有点杂音，影响了这位大人物休养。

谢总怎么会坐在这怎么淋成这样？！？

俱乐部经理挤出慌乱的讨好笑容，弓着腰凑上去，掏出手帕，想给谢总擦风衣上的水。

又顺手扯了一把牧川，牙缝里往外挤字：“快快，去哄裴疏去，一会儿又发疯，倒霉受罪的还是你……”

呼吸阀溢出冷气。

俱乐部经理拽了两下牧川，没拽动，才发现谢总居然还握着牧川的手腕，脸色瞬间变得极端微妙。