叶彬青先把阮子燃的铅笔削一削,又把他的书架整理一番,无聊之中,他出去倒一杯水。
阮育华在屋里说:“小叶。”
他的声音不大,但是叶彬青立即听见。
叶彬青放下水杯,走到首长的书房门口。
阮育华坐在书桌跟前,对叶彬青说:“子燃没回来,你要不要陪我走走?”
说着,他拿起外衣,走出书房的门。叶彬青跟在他后面,就像警卫员一样。
首长的话不是请求,而是指令,是不可抗拒的。叶彬青跟在他身后,开始执行他的命令。
他们两人一前一后走出家门,来带大院里。
阮育华边走边说:“我们还没有一起散步过,你喜欢散步吗?”
叶彬青在他背后点头,没有回答,首长好像已经知道答案。
他们在一条僻静的路上走着,遇到几个干部。远远地看见首长,他们要不就避开,要不就稳重礼貌地打招呼。阮育华带着叶彬青,一路穿行,来到一栋灰蒙蒙的家属楼前面。
关于这栋楼的建筑时期,叶彬青看不出来,大约是建国后盖的。墙壁厚实,油漆剥落褪色,楼洞里光线晦暗,走道里还堆着一些东西。此处也是大院内部,但是跟首长们的住处截然不同,像是一个幽暗的角落。叶彬青不由想起之前,金生说的惨案频出的破楼。不仅是建筑陈旧的缘故,此楼一片寂静,没有一丝响动,家家户户还拉着深色窗帘。
阮育华站在门洞前,叶彬青站在旁边。
门卫看见首长,放下搪瓷茶杯,迅速站起来敬礼。
等他站起来后,叶彬青蓦然发现,门卫是一名残疾的军人,他的一条裤管里没有小腿,他刚才还坐在椅子上。见到首长,他的躯体好像灌入一股生气,精神矍铄地站起来。
阮育华回礼后,进入楼内。
叶彬青对门卫敬礼,持续了几秒钟。在这栋楼站岗,大约长年也不会有一个将军踏入其中。门卫的容颜在痛苦中透出一种幸福,好像回光返照。今天是门卫的高光时刻。
叶彬青跟着首长一起上到三楼,在一户人家的门前停住。
阮育华在门口站住,介绍说:“你认识的姚志勇,他家住这里。”
叶彬青心里微微一紧,这栋楼像是一个专门发配边缘人物的场所。
门边有一个门铃。阮育华轻轻按一下。
屋里有一点铃音透出来。
铃音刚落,大门悄然打开,好像被声控了一样。叶彬青跟着首长走进去,发现门边有一个猫似的老奶奶。
老奶奶把门无声地关上,将两盏倒好的茶水让给他们,对客人说:“志勇的爷爷马上过来,他在厨房。”
叶彬青环顾四周,姚志勇家里挺大的,起码有四间卧室,屋里的摆设不多,看起来颇有烟火气息。屋子里还算正常,比这栋楼从外面给人的印象好很多。家里一片宁静,像是没有人。
一个老头端着茶盘,从厨房走出来,轻手轻脚的。茶盘上面放着一碟子烤白果、一碟子香豆干拌凉菜,一碟子烧鹅,一碟子素鸡,还有一瓶茅台酒,两个杯子。
阮育华看到,对老头说:“今天不吃饭。海清,你认得小叶吧?”
原来姚志勇的爷爷名叫姚海清。在院里半年来,叶彬青第一次见到他。
首长指着叶彬青,顺着手指,老头看了他一眼。
从刚才起,叶彬青就被眼前的场景惊住,半天没出声。姚志勇的爷爷估计跟首长差不多年纪,看起来身体还硬朗,健康保持得尚可。唯一与常人不同的地方在于他的脸,他有半边脸留下狰狞的疤痕,不知何故,毁容了。手术后,可能他的一只眼睛不可医治,换上义眼,面容看起来更加触目惊心。
叶彬青安定一下情绪,对着姚海清微笑示意。
姚海清对叶彬青点点头:“我认得,小叶在你家帮忙带孩子。你不是说过,他是叶彤的孙子?”
阮育华在客厅的沙发上坐下,吩咐说:“我带他过来,是想让你陪他聊聊。你跟叶彤同志接触得多一些,你回忆一下。”
姚海清把茶盘放到茶几上,小声问阮育华:“你在这里坐坐?”