应时肆扒拉了半天，找了一颗撕开包装，在嘴里含了一会儿，忽然凑过去亲了亲祁纠。

应时肆让过仪器连线，在病床边沿找了个不大点的地方蜷着，小心地抱着祁纠：“先生，甜吗？”

祁纠眨了下眼睛，应时肆就跟着高兴，轻轻摸祁纠的睫毛：“围巾进度有点慢……演戏太忙。”

没有其他人的戏份，坏处就在这里，整个剧组只围着一个人运转，几天才能结束一组拍摄，稍微缓一口气。

应时肆不得不从早拍到晚，毕竟他要是不干活，整个剧组都得跟着停工。

应时肆尽力想剧组里有意思的事，挑轻松好玩的，给祁纠讲了讲。他的声音放到了最轻，这么说了一会儿，他的先生就在他的掌心睡着。

应时肆停下正在说的话，贴在祁纠的颈间，一动不动地闭着眼睛，直到察觉出那里的微颤。

大概是演戏的缘故，他最近有点分不清现实和幻觉，有时候以为梦是真的，有时候明明身处现实，又有种不真实的怀疑。

应时肆屏着呼吸，撑着手臂支起来，仔细替祁纠掖好被沿，收拾好自己的东西。

他得尽快回剧组了，拍摄的间隙其实也能织围巾，这样更能充分利用时间。

下次回家，他一定得问问先生，围巾到底要多长。

……

第八封遗书，“他们这种人”想要条十米长的围巾。

应时肆：“……”

要十米长干什么，地震的时候拴在暖气片上，极限逃生吗？

系统举着望远镜观察，给祁纠分享：“你家狼崽子正在磨牙，看起来想把你的遗书吃了。”

祁纠正在写第三百一十四封遗书，笑了一声，甩了甩手腕。

“……”系统才发现离谱的纸张厚度：“能活这么久吗？”

“活不了。”祁纠说，“给他做个日历，放玄关鞋架上，撕着解闷。”

一边说，他已经写完了第三百一十五封——画完，上面是四格连环画，模仿狼崽子画风的火柴人。

看着就是随手勾勒，这么寥寥几笔，画出来居然也相当灵动传神。

局里的监管是纯机械AI，最多就到能理解文字的地步。扫描不出来这种火柴人漫画的剧透嫌疑，看不出这是提醒应时肆别藏在家里，出门去跑跑步。

代理人的限制很多，没收到邀请，是不能主动去主角家的。

系统都能想象应时肆收到这种礼物，能磨几个小时的后槽牙：“……这也太不严肃了。”

“严肃什么。”祁纠给狼崽子画了个冒号括号，“就是出趟门。”

要不了多久就回来了。

遗书做成的日历被包得严严实实，叫不明所以的艺人部经理塞进狼崽子的书包。

当天晚上，系统严谨给祁纠转播了他们家狼崽子坐在酒店房间里，屏着呼吸拆开礼物包装纸，从沉默到挠墙的全过程。

应时肆甚至没能忍住，连夜翻出酒店，杀回医院：“……先生！”

这遗书是不是太多了？

怎么还打了孔、穿了环、带装帧的？？

谁家遗书还做个合集，合集的封面写着“每日一页”，小字写“摆放于玄关鞋架上”？

祁纠躺在床上装睡，被狼崽子绕着圈呵痒，稍透出点笑意来，就被磨牙霍霍的小白狼咬住了喉咙。

咬得极轻，几乎就是碰一碰。