她那时还能走路，还能穿高跟鞋和碎花裙，头发盘起来像画报上的女人，她也有浅色的眼仁。厂里的人都叫她琴花。

琴花的语气满是自责，但看向儿子的时候，视线只到他盖着被子的胸口，接着便站了起来，手伸向吊瓶。

“需要调慢点吗？”医生抬了头。

“啊，不是。”琴花有点局促，没想到医生写着字还能注意她的动作，“能快点吗？”

医生吸了口气，提醒她：“病人十小时没吃东西了，现在已经是最快的了，你有什么急事吗？”

即使闭着眼睛，休马也知道她脸上的表情。

“也没什么急事。”

她有急事。

她急着回牌局上，她急着把从电视柜下找出来的钱花掉，那是她喊着让儿子下课马上给她送过去的钱，也是休马现在躺在这里的原因。

意识模糊起来，他能听见医生压低了说话的声音。

孩子伤口深而且只有一条，不像是他自己造成的，你有什么头绪吗？是第一时间送医的吗？你知道有什么其他可能会伤害到孩子的人吗？

医生的话在病房的冷光里，期间夹杂了几声女人挪动鞋跟的响声，她在动摇，但她的举止还是很熨帖。

“还能有谁啊？”她一定在这句话之后拢了一下头发，“他自己呗。”

母亲的语气如此坚决，就像她拿住美工刀片的样子，就像她拉住休马的样子，刀片抹向他的左手，他只感觉到了麻和热。

“一起死了算了。”母亲的声音颤抖着，但嘴角在上扬，似乎这下挺过瘾，比她杀鱼还开心，“连个钱都不愿意给我送，养你有什么用？”

回答她的是儿子的应声倒地，琴花退了几步，抖抖拖鞋的鞋尖，看见了地上的血。

她有没有后悔不好说，但她一定吓到了，她在看到血之后惊叫了一声，接着是仓皇地拖鞋响，她边跑边冲着筒子楼过道的邻里喊：“妈呀，吓死人了——我儿子自杀了！”