月光透过百叶窗在地板上，像极了阎沉用钢笔划下的道道痕迹。

玄洝摸出枕头下的日记本，那张写满他名字的演讲稿还在。

指尖抚过那些深浅不一的字迹时，手机突然震动——阎沉的消息。

「今晚六点公寓见，别忘了。」

他盯着这行字看了很久。

往常阎沉这个点早就睡了，从不会在这么晚还给他发信息。

他把纸条重新藏好，突然想起梦中阎沉教他写钢笔字时说过的话：

“洝字最难写，水旁要柔，安部要稳。”

记忆中的墨水气味似乎还萦绕在鼻尖。

当时阎沉的手覆在他手上，呼吸扫过他耳尖。

现在想来，那姿势亲密得近乎越界。

枕头下的手机又震了一下。

「别迟到。」

玄洝把脸埋进枕头，布料上还残留着阎沉的味道。

明天要去见那个控制狂，今晚却梦见他用钢笔在自己皮肤上写字。

真他妈疯了。

——

八月的热风轻拂校园中央广场，各色社团旗帜随风摇曳。

社团招新活动正如火如荼地进行着，空气中弥漫着青春的热情。

玄洝双手插兜，慢悠悠地跟在林琛身后，目光扫过一个个招揽新生的摊位：

动漫社的ser们正摆出夸张的姿势，音乐社的乐队在临时搭建的舞台上演奏，空气中飘荡着吉他和鼓点的旋律。