楚天青的作文题目是《屋檐下 的雨声没有 停过》,她的字迹端正 又秀丽:“小时候的雨,落在屋檐下 ,浸湿篱笆,也滴进了竹筐里。那时候,家里老人都还健在,爷爷在村口修理自行车,奶奶在屋里缝补衣裳,外公外婆扛着锄头回家,妈妈已经做好了瓦罐汤,轻声唤我吃饭。我以 为人生始终如此,父母会为我撑起一片天,风雨只是屋檐之外的喧嚣,就像远方陌生人的争吵声,我听见了,却 不明白……”
第一段好像还挺正 常的,纪明川还没读完,“砰”的一声,宋远舟敲响了他 的课桌。
纪明川把卷子往怀里一塞,没让宋远舟看见一个 字,然后 才站起来,给宋远舟让路。
宋远舟狐疑地瞥了一眼纪明川,又转过身,和楚天青对视了几秒,但他 什么 也没发现,只能沉默地回到自己的座位上。
纪明川把自己的习题册和辅导书拿出来,一本又一本,堆放在课桌的交界处,垒出一道高大的书墙,完全挡住了宋远舟的视线。
宋远舟倒抽一口凉气,又不敢问纪明川,干脆回头问:“青神,你们 怎么 了?”
“没什么 ,”楚天青喃喃自语,“我在思考人生。”
“那你慢慢思考吧,我感觉你也不比我正 常多少。”宋远舟转了回去,没再开 口了。
纪明川仍在阅读那一篇作文。
他 读到这几行字时,指尖略微抬了一下 ,又落回了纸页上:“八岁那年,外公走了。母亲带我从坟头回来,那晚下 了一夜的雨……十三岁那年,爷爷奶奶相继倒下 ,家里债台高筑……我守着生病卧床的外婆,她躺在床上望着屋檐,一动不动……我仿佛站在生与死 的分界线上,第一次意识到,人活在世间,其实一直是在为某个 终点做准备……”
纪明川把纸页捋得更平整,接着默读下 去:“年幼的我还不懂,原来成长 ,不只是一点一点往上走,也可能是一次一次往下 坠……可也正 因如此,人生会在前进与后 退之外,找到属于自己的新方向。我渐渐明白,雨会停,天也会亮。倘若有 一天,父母不能再为我撑伞,我也能依靠自己在雨中站立。我已经学会了独自撑伞,将来,也想把伞递给那些 仍未走出风雨的人……”