蜡烛融化，烛泪在蛋糕上晕开一片斑驳，他说：“树上还有漂亮的装饰和彩带。”

第四根蜡烛被他拿起，陆痕钦的手指久久扶在那细长的蜡烛上，像是耗尽了所有力气，又像是将最后一丝微弱的期望全然寄托于此。

良久，他才将它插入，点燃。

他的喉结缓慢地滚动了数次，鼻腔里泛起涩意，可奇怪的是，他的胸腔好像被挖空了一块似的空茫茫，身体似乎已经不受他的控制。

他闭上眼，以一种近乎绝望的虔诚在烛火前许愿。开口时，喉咙像是被堵死了一般，每一个音节都破碎不堪：

“最后一根蜡烛……她许愿，能见到她唯一爱的，最想再见一次的……”

剩下的话语湮灭在无声的窒息里。这根蜡烛安静地燃烧，洁白的烛泪如同开至荼蘼又颓败腐烂的花朵，不断堆积、盛开，最终一点点燃烧殆尽。

陆痕钦睁开眼，迎接他的只有一片浓稠得化不开的黑暗。他不言不语，重新点上一根蜡烛。

一根燃尽，再续一根。

一根熄灭，又点一根。

到最后一根时，打火机怎么也打不着了。

他机械地重复着甩动手腕的动作，指尖不小心一滑，火机脱手飞出，“砰”的一声不知砸在何处，紧接着又是一声炸裂，一只气球应声破裂。

他的手指还按在蜡烛的纸质外壳上，底下已经空空如也，唯有最后一根蜡烛竖在千疮百孔的垮塌蛋糕上，像一片被泥石流席卷后的狼藉土地上唯一的、悲凉的墓碑。