许悠虚弱地抬了抬手，程砚秋立刻弯腰凑近，听见她气声说：“名字……你给取。”

陈明在旁起哄：“咱们程院长现在可是文化人！”

---

病房的窗帘漏进一缕晨光，新生儿被放进恒温箱观察。

程砚秋隔着玻璃凝视那张皱巴巴的小脸，忽然想起三年前谢雪卿消散时，槐树枝头落在他掌心的那朵白花。

“叫‘念安’怎么样？”他轻声说，“周念安。”

许悠在病床上点头，吊针的手微微抬起：“要平安……也要念念不忘……”后半句消融在止痛泵的嗡鸣里，但程砚秋看见她目光扫过自己腕间的槐木珠。

陈明掏出手机狂拍九宫格：“小安安你看，这是你砚秋干爹，这是晓阳干爹，等你会走路了，干爹带你去游乐园坐过山车——”

“你敢！”许悠和丈夫异口同声。

---

周远端着保温桶进来时，病房已飘满小米粥的甜香。他舀起一勺吹了吹，许悠就着他的手小口啜饮，额角渐渐有了血色。

“孤儿院那边……”程砚秋的手机突然震动，新来的护工小周发来消息：【院长，有人找您。】

他手指悬在屏幕上方，直到许悠推了推他胳膊：“去吧，万一是重要的事呢？”

林晓阳起身扣上外套：“我开车送你。”

陈明往嘴里塞了块巧克力：“放心，这儿有我镇场子，保证小安安第一声笑是冲着我！”

---

医院的自动门在身后合拢时，程砚秋回头望了眼三楼病房的窗户。