陆茴：“可能在你眼里，我们不过相识几个月，但其实早在几年前……”

昏暗的客厅内，安静得连另一个人的呼吸声都听不见。

陆茴：“……早在几年前，我就认识你……并且喜欢你。”

最不敢说出口的字眼飘出了落下多年的锁，仿佛就此开了一个闸，让剩下的许多话也能紧跟着流淌。

“九月份人文院的那场会议开幕式，我根本不是为了帮忙才去了会务组，而是为了能近距离见到你。我骗朋友说想当面找你要亲笔签名，让她帮我拿一块会务组的牌子，好让我混进去，但其实我身上连一张纸都没有带，我也不是仰慕你的学识，我就是……喜欢你，是不可告人的那种‘喜欢’。

“……其实我知道，即便我用会务组的身份混进去，也不一定能和你说上一句话，但我就是想近一点看见你。在电梯里碰到你的时候，那是我第一次离你这么近，我的目的达到了。那个时候，我还没有想到后面还会发生这么多的事。

“那天我在卫生间碰到你，不是因为我恰巧和你走进了同一间盥洗室，而是……我就是在找你。当时我发现你已经离开了会场，没有你在，我也不想继续待下去，于是就开始不抱希望、漫无目的地乱逛，希望能偶然碰到你——我不知道你那时不想被别人看见，对不起，我不是故意的……但我无比庆幸自己那一天没有提前离场、而是留在酒店里乱逛，我庆幸自己遇到了你，庆幸自己那天开了车，庆幸你最终平安无事，不然让我懊悔的事情，又会再多一件。”

客厅内，悬在书桌旁边的小挂钟发出“滴滴答答”的指针声。

由于电子产品的普及，这件小小的钟表多数时候都没什么存在感，并且因为是产品升级后的静音款，它的声音经常被其他杂音盖过，很少引起注意。

可现在，这段轻微而规律“嘀嗒”的声音却清晰可闻，一下一下地敲击着看不见的心弦。

“……对不起，因为在那之前，我就受够了懊悔的滋味……半年前，我听说你在一辆私家车上失踪，那时我就在想，但凡我能早一点认识你——不是和你成为恋人、爱人，只是普通朋友，或者哪怕以‘学生’的身份被你认识，我就可以开车送你；就算不能次次接送，只要我能时时关注着你、常常和你聊天，即便被你厌烦，我也要随时缠着你——这样我是不是就能早一天、早一刻发现你被人绑架，而不是等到你消失几天才被学生怀疑、才迟迟地报了警，那些糟糕的事是不是都不会发生，是不是一切都不会晚？”

陆茴的眼角将荀练之膝前的布料沾湿了一点，她这才恍然发觉自己的手指越来越用力，已经将那块柔软的棉布抓出了一点褶皱，也不知道有没有将她捏疼。