她没回简家，在村尾的破客栈要了间房，等到傍晚时分，她看见一个瘦小的身影蜷在街角的阴影里，那孩子约莫四五岁，正把一团发霉的饭渣往嘴里塞。

秋风已经带着寒意，孩子却只穿了件单衣，露出的手腕上布满青紫。

简锦蹲下身，递过去一张热乎乎的葱油饼。

孩子没抬头，脏兮兮的小手一把抓过饼子，狼吞虎咽起来。

简锦试着伸出手，摸了摸那孩子的头，孩子没躲，专注的啃饼，她弯了弯唇角，轻声问：“你是谁家的孩子呀，怎么一个人在这儿？”

隔壁院门“吱呀”一声开了，王婶探出张刻薄的脸：“哟，这不是简家闺女吗？城里混不下去啦？”

她又瞥了眼那孩子，撇嘴道：“别管这孽种，她娘是那个不要脸的乔惜文，死了还要跟李家儿子配阴婚。道士说这孩子是吸了死人气才成形的，克死了养爹娘…”

乔惜文的孩子…

简锦的呼吸停滞了，她低头看向那孩子，血液在耳膜里轰鸣。

乔惜文宁可吞毒药也不愿被玷污，却在死后被塞进棺材与死人成亲，还留下个"邪祟"般的孩子。

这世道对她们何其残忍，便是死了都不肯放过，既然世道不公，那她就自己来寻个公道。

村长六十大寿那天，全村人都聚在祠堂，简锦出钱摆了二十桌酒席，爹娘笑得满脸褶子：“咱们锦儿有出息了！”

她微笑着给每个人斟酒，看着他们狼吞虎咽地吃下掺了断肠草的炖肉。

最先倒下的是村长。他捂着肚子惨叫时，简锦已经拎着镰刀站在了祠堂门口。月光把她的影子拉得很长，像乔惜文当年从墙洞递进来的那朵赤莲花的投影。