乔惜文看着简锦从洞口递出来的小木鸟感叹道。

“在城里，这样的手艺能开店铺呢。”

简锦的心因为“城里”这个词而轻轻颤动。

在乔惜文的描述里，那是个神奇的地方，女人可以独自走在街上，可以在茶馆里喝茶，甚至可以上学堂。

“我爹在城里做生意，失败了才回来的。”有一天，乔惜文突然说，“他们说这里是家，落叶总要归根，可我恨死这个地方了。”

简锦从没听过哪个姑娘这样直白地表达恨意，在村里，女人连不满的情绪都是不被允许的。

“简锦，”乔惜文的声音突然变得很轻，“你想离开这里吗？”

简锦的手指无意识地摩挲着木雕上的纹路。

她当然想，可是…

“我试过，失败了。”

乔惜文沉默了一会儿，然后说："我们可以一起想办法。"

那一年，乔惜文对简锦而言，就像那小小洞口透进来的唯一的光，陪她度过最难熬的日子，她开始偷偷雕刻乔惜文的小像，猜想她的模样，每一刀都倾注着她无法言说的感情。

一年时间快要到了，简锦的折磨终于要到头，她开心的和乔惜文商量着两个人见面要一起做什么，她说她终于不用隔着墙和她说话了，但她现在的样子一定很狼狈，见了面乔惜文不许笑她。

乔惜文低低的笑了，她一般会为了让她开心而故意说很多话，但她今天没有，而且格外安静，简锦等了一会儿，见她不说话，问她：“乔惜文，你怎么不说话？”

墙那边传来压抑的抽泣声。

"乔惜文，你怎么了？"简锦慌张地问，“你别哭呀。”