每一次触碰都像盖章——

啪，啪，啪——

把“你是温豫霖的遗物”这个钢印，越打越深。

有人掐她胳膊：“哭啊，怎么这么不懂事？”

她没哭，只是睫毛抖了一下，像冬天枝头最后一片叶子。

于是又在“这孩子连爹没了都不会哭”的嫌弃声中被推给下一个人。

皮球在水泥地上弹，声音空荡；

她在人缝里弹，声音更小。

黑色西装外套的下摆被风吹得掀起——里面其实什么也没有，

只有一套被提前缝好的成人模板，

和一副被迫提前长成的骨骼。

裴瑾宁的喉头猛地滚了一下，像吞进一块冰。

她把怀里的人抱得更紧，掌心贴着那道旧棱，仿佛要把十四岁的温柏杼也一起按进现在的体温里。

“对不起那天我没有去看你。”

“如果我去了，我会把你从人缝里抢回来，把外套脱下来，裹在你身上——

不是让你合群，而是让你知道，

你可以不合群。”

似乎感觉到她的颤，温柏杼微微抬头，声音带着点哑：

“你在想什么？”

裴瑾宁低头，吻落在那条棱上。