老顾又带着南乔来看我了。孩子踮脚摸我光头的样子，和阿慈当年第一次摸我头时一模一样。我真是个懦夫」

这页的边角有反复折叠的样子，像是被人无数次打开又合上。

林星晚突然翻到最后几页，纸页上像是布满止痛针颤抖写下的歪斜字迹：

「7月5日，弥留

阿慈，我快撑不住了。求你最后一件事：嫁给老顾吧。我知道你恨我当年的退缩，但南乔不能落在那些女人手里。」

林星晚轻轻合上日记本，“南乔她知道这些吗？”

沈清澜摇摇头，“她只记得我母亲勾引了她父亲。”

“可是，我母亲这辈子只住过两个地方。”沈清澜轻声说，“曾经的老房子和”黑胶唱片转动起来，三十年前的老歌《但愿人长久》流淌而出，“医院的陪护床。”

“顾叔叔送的那些珠宝，母亲都折现存到了留给顾南乔的卡里。”沈清澜从抽屉里拿出一些收据单。

“那阿姨现在住哪里？”林星晚疑惑道。

“老房子拆迁后，我要她和一起住，但她并不同意，说自己一个人习惯了，只是偶尔过来照看小妤”沈清澜解释道。

说完沈清澜看到林星晚欲言又止的表情，便自己说道。

“她叫周昕妤，小妤的另一个妈妈。”沈清澜拿下脖颈上的项链，警徽吊坠在灯光下泛着冷冽的光，“禁毒支队的警号0705，永远停在了二十七岁。”

林星晚看见警徽背面刻着小小的“昕澜”二字，笔画相连处已经磨得圆润。

“我们在医院认识的。”沈清澜的拇指抚过项链边缘，“她卧底受伤那次，我主刀取出了卡在脊椎旁的子弹。”唱片机不知何时停了，屋里只剩下她沙哑的声音，“手术台上我就知道，这个人是我的劫数。”