“叮——”

手机屏幕在黑暗中亮成银河碎片。

【温教授睡了吗？】

【教授，我自己一个人睡有点怕。】

温见微攥紧真丝睡裙的袖口，月光将蕾丝花边投成纠缠的藤蔓。时燃的消息带着个缩成一团的小狗狗表情包。温见微盯着 “对方正在输入” 出现又消失，最终起身套上针织开衫。

走廊的感应灯次第亮起，地毯吸走了脚步声，却吸不走胸腔里擂鼓般的心跳。

她站在 2607 门口，指节悬在门板上三次，才轻轻叩响。

门突然被打开，时燃穿着睡裙倚在门框边，湿漉漉的长卷发垂落肩头，发梢还滴着玫瑰精油的香气，吊带睡裙勾勒出诱人的肩线，温见微瞥见时燃浴袍下踝骨处若隐若现的玫瑰纹身。

时燃望着温见微裹得严严实实的长袖，眼底闪过笑意：“教授穿成粽子来给我壮胆吗？”

“空调温度低。” 温见微侧身进屋，闻到浴室残留的水汽混着柑橘调沐浴露的清香。

时燃的双肩包敞着，里面胡乱堆着几件换洗衣物，她想起自己永远平整的行李箱。

双人床的羽绒被蓬松如云朵，时燃抱着枕头缩在左侧，留出大片空白。温见微躺在右侧，两人之间隔着足以再躺一个人的距离。