每天给妹妹洗澡，是乔潇潇难得放松的时光。

浴室里的水汽还没散尽，乔潇潇用毛巾裹着糯糯湿漉漉的头发轻轻揉搓。小姑娘被蒸得粉扑扑的脸蛋蹭着她手心，像只餍足的猫崽。

——姐姐香香。

糯糯用手比划着，她举起小胳膊闻着沐浴露的茉莉香，眼睛弯成月牙。

当乔潇潇终于把妹妹哄睡，轻手轻脚回到自己房间时，木门突然在巨响中震颤。黄素兰踩着虚浮的步子闯进来，鸡毛掸子在空气里划出尖啸，浓烈的酒气瞬间淹没了房间里残留的茉莉香。

“都怪你——”

黄素兰嘶哑的嗓音像钝刀割着耳膜，“要不是你这个丧门星……”

鸡毛掸子带着风声狠狠抽在书桌上，“啪”的一声脆响在狭小的房间里炸开。乔潇潇的脊背瞬间绷成一张拉满的弓，肌肉比大脑更先做出反应，右肩下意识地往内缩，左手已经护住了脆弱的肋骨位置。

窗外开始下雨。雨滴敲打铁皮屋檐的声音，黄素兰歇斯底里的咒骂声，还有远处糯糯惊醒的哭声，全都混在一起。

10岁到15岁，人生中最为璀璨的年少时光。

乔潇潇就是这么度过的。