“言真，”沈浮低声哀求，“你不要像当年那样说狠心的话赶我走了，好不好？”

怎么会有人三十岁了还在说和二十岁一样的话，怎么会连颤抖的尾音都一样？

但言真再也不是那个二十岁的言真了。曾经的她说话绝情，但心里是爱着沈浮的，于是每句话都如踩在刀尖上跳舞，一步一个血淋淋脚印。

但如今，她却觉得心情平静。

真的什么都已经过去了。其实，她也不是没想过示弱。不是没有想过，如果那一天傍晚，她蹲在街头给沈浮打过去那个电话，如果她愿意放下尊严，在电话里对着沈浮掉眼泪。

那样的话，沈浮会不会出现在她身边，像曾经的许多次一样，低声说别哭啦，用指腹揩去她眼泪？

没有人猜得出答案。因为结局就是她没将电话打给沈浮，沈浮也没有再找她。

这么多年来，她们充满默契地消失在彼此的生命中，若非在s大的那次偶遇，恐怕今生都不会再见面。

或者见面也会是很多年以后，到那时，她们都已经老了。

言真笑了一下，抬头看路边的树，灿烂的木棉花，照亮人的双目。

“我小时候看到花落下来就会很伤感，”她柔声说，“觉得开得那么好的花，说落就落了。”

“但是，后来又有人和我说，花哪怕注定是要落的，它也还是会一年一年地开。”

“这本质上就是两件不相干的事儿。”

花谢了，不会影响人的记忆。反过来，不论记忆有多美好，花谢了就是谢了。