柏溪雪一愣，然后，自嘲地轻笑一声。

“我去洗澡了。”

热水哗啦啦淋下来，如同沐浴在海岛的暴雨之中。

言真大概是在外头洗漱。双人标间做了洗漱台与卫浴分离的设计，透过磨砂的玻璃门，她关掉花洒，安静地揉搓沐浴露起泡。听见另一个人在门的那一头刷牙、洗脸，然后抹上酒店提供的润肤乳。

润肤乳与自己用的沐浴露是同样的马鞭草系列。

香味让边界变得模糊，声音则带来沉默的亲昵。门里门外，水流、牙刷、玻璃杯放下的白噪声，与掌心沐浴露泡泡滑腻的触感，交织在一起。

这样的默契几乎要给人同居的错觉。

但她知道言真只是在礼貌回避暧昧发生的可能性。

柏溪雪自嘲地一笑，重新打开花洒，泡沫随着热水，打着旋被冲进下水道。

哗啦啦、哗啦啦。

言真大概不知道，柏溪雪见过她和沈浮。只有一次，在8月的暑假，夏天常见的、忽如其来的倾乌云密布，大概是担心言真被雨淋湿，沈浮推着自行车爬上山，在柏家门口等她。

柏溪雪就在房间的窗户，居高临下地看着她们，嗤笑这对情侣即将被大暴雨淋成落汤鸡的惨样。

倾盆大雨如约而至。她们先是试图一手撑伞，一手推自行车，但很快就被狂风吹得左支右绌。啪！大风迅速吹翻了伞骨。两人前俯后仰，瞬间被淋得狼狈不堪，像两条落水狗。