谢久不了解周疏意。

她的过往她不曾翻阅，未来更是未必有自己落笔的余地。她所能把握的，只有对视那一秒产生的短暂火光。

她想过抓住那一秒。

但不是她想就可以的。

也许某一天她将离开杭州回到老家，在一个阴天，或是闷热的酷暑，潮湿的雨季，穿上合适的婚纱嫁给另外一个人。

没人管那个人是否适合她。

是的，她想象力匮乏。

只知道这件事必然发生在一个坏天气里。

吃完晚饭，周疏意拎着垃圾袋推门而出。

她只趿拉了一双户外拖鞋，显然没打算悠闲散步。

在咖啡店里她很勤快，也主动，时不时还帮面包师傅干干活。

虽然只是搬搬面粉，拿拿黄油这种小活，但显然对方对她的印象有所改观，偶尔做包时还会特意让她在旁边观摩。

她哼着歌，在心里盘算今天要看多久的书。

也不知道谢久在干嘛，回来忙得脚不着地，都没空找她。

“意意……”

一道略微耳熟的声音在身后响起，周疏意一愣，下意识回头寻找声音的来源。

却正好对上徐可言的目光。

记忆里那双总是描着精致眼线的眼睛，如今只剩下两圈淡淡的青黑，被各种色号口红点缀的唇，现在也泛着白。

那张记忆里鲜活热烈的脸，历经一个多年头，已经变得憔悴不堪。