同学对她的一致评价是严肃。不爱笑，总板着一张脸，课堂因此比其他老师的都安静。

喊同学起来回答问题时，她一只手倚在讲台上，另一只手自然垂下。

你以为的垂下，实际衔在别人嘴里。

正如自高处跌进湍急的河水上游，她需忍住发出喟叹的冲动。保持呼吸，不要低头，一边耽溺在她滑湿的齿与唇，一遍绷着脸听学生提问。

讲台投下的阴影里，人半跪着，像一株被遗弃的香雪兰，探出半面花嘴咬她。那是一种极精巧的折磨，介于疼与痒之间，接近蝴蝶震翅的频率。

雨声潺潺，即将盖过台下激烈争论。她在青春昂扬声里退出暖腔，抬起她下颌，不轻不重落下啪的一巴掌。

朝同学们说，“好了，讨论停止。”

也是在警告她，乖宝，不要得寸进尺。

课堂恢复安静，仅剩下她的讲课声，从汝哥定官钧讲到雨过天青。雨过天青，上颚的皱褶是她歇过的枕痕，舌尖则成了一滩软水，游过她食指的螺纹。

轻轻柔柔，像小狗在摇尾讨好。

可下一秒就原形毕露。

张开尖牙，死死咬住。

她居高临下，松开。

不松。

于是她露出难得的笑容，像个进了门又退出去拿东西的冒失者，进进出出，掠夺她稀薄的养分。

不听话就该惩罚。

单薄的食指也许不够用，不如，不如。

不如兴奋的时候装作冷静。

不如再快一些让时间暂停。