墨尘的房间比林绛想象中更冷清。

没有多余的装饰，书桌上堆着几本封皮泛黄的线装书，林绛扫了眼，字是篆体，认不出内容，只隐约看到“灵”“阵”之类的字眼。衣柜门敞开着，里面只有寥寥几件深色家居服，连件装饰品都没有，像个临时落脚的客栈。

“先洗澡。”墨尘从衣柜里扔出套睡衣，料子是细腻的棉，带着阳光晒过的味道，“浴室在左手边。”

林绛捏着睡衣进了浴室，热水哗哗冲下来时，脑子反而更清醒了。

他看着镜中自己颈间那道快褪尽的红痕——是前几天闹脾气被墨尘按在墙上时蹭的，此刻倒像个提醒：示弱不是认输，是为了离猎物更近。

洗完澡出来，墨尘正靠在床头看书，侧脸对着台灯的光，睫毛在眼下投出片浅影。

他换了身灰蓝色的家居服，袖口卷到小臂，露出的皮肤肌理分明，少了白天的凌厉，多了点居家的慵懒。

林绛走到床边，脚趾蜷了蜷，没敢立刻上去。

“上来。”墨尘翻了页书，书页摩擦声在安静的房间里格外清晰。

林绛犹豫着掀开被子，贴着床沿躺下，后背绷得像块木板，离墨尘足有两拳远。

床很大，足够两人各睡各的，可他还是能闻到墨尘身上的气息——清冽的皂角香，混着点刚才补阵时的草木味，不像压迫，倒像层薄毯裹在身上。

不知过了多久，墨尘合上书，“咔哒”一声关掉了台灯。

房间瞬间陷入黑暗，只剩下窗外漏进来的月光，在地板上投出道窄窄的光带。

“林绛。”墨尘的声音在黑暗里响起来，带着点被夜气浸过的沙哑。