祁染手中的挎包掉了下去，落在地上，里面的演讲稿散落飘零。

白简愣了愣，弯腰就要去捡，一旁的祁染像是脱了力一样，背靠着廊柱滑坐下去，仿佛被抽走了灵魂。

“小染？”

她还没来得及将那些东西捡起来，抬头看见祁染坐在廊下墙根边，似乎在发着呆，又似乎是因为秋日天凉，慢慢地抱着自己的双膝蜷了起来。

他的头也埋了起来，许久过后，白简看到他肩膀一颤一颤，声音由小渐大，直到号嚎大哭。

“姐，我难受我好难受”

白简吓得手忙脚乱，“小染？你怎么了？”

她抱着祁染，一下一下地拍着他的后背。

在她的记忆里，这个弟弟从来都无比懂事，遇到再难过的事情，脸上也始终挂着笑容。

这是她第一次看见祁染哭，他哭得那么伤心，像是失去了心爱之物的孩童。

杜若和谢华和她说过祁染之前晕倒的事，但又说祁染这段时间状态看着一切正常，大概已经走出来了。

“有什么事你和姐姐说，不要一个人憋着，好不好？”

祁染似乎把以前从来没流过的、或许之后也不会再有的眼泪，在这一刻都流尽了。

本以为自己可以整理好内心，哪怕是自欺欺人，时间一长，也会像风卷残云，淡淡飘过。

可试过才知道，有些回忆这一生都无法装作忘记，越是忍，越是断肝肠。