但他已经记不清当初为什么呼唤少年。

可能是因为那天的天气太好，阳光晒得他暖暖的。又或许根本不需要理由，只是单纯想呼唤这个名字，想把这个名字嚼碎了咽下去，想让它在血管里生根发芽融入骨血中。

他兴奋地咬住唇肉，缓缓加重力道吮吸直到鲜血溢出，他着魔般咽下，看着画中少年眼中化不开的痴迷。

身边的轻快悠扬的钢琴曲突然错音。

俞静川缓缓侧首，眼底未散的痴迷瞬间消失，冷冰冰看向一旁弹琴侍者。后者立刻浑身颤抖地跪伏在地，头重重磕在地上，抓在地上的手指在草上落下滴滴鲜红血液，显然已承受不了一整日演奏。

“抱……抱歉，家主求您放过我…”他颤抖着抬头，脸色一片惨白，布满血丝的眼中溢满泪水，喉咙里挤出破碎的哀求，恐惧绝望深深笼罩着他。

俞静川唇边的笑意骤然加深，眼底却依旧冰冷。他优雅地俯身，轻轻抬起琴师的下巴，声音温柔得令人毛骨悚然“当然没关系，你弹得很用心呢。”

侍者不可置信地抬起头，劫后余生冲击着他。他张了张嘴，喉结上下滚动了几次才挤出声音：“家…家主…”

俞静川漫不经心地用帕子擦拭着指尖的颜料，雪白绢布上晕开一抹暗红。“赵管家会好好补偿你的。”

他忽然轻笑，目光落在画中少年微蹙的眉间，“你儿子…是在s大念建筑系？”

“是、是的！”侍者慌忙用袖子抹脸，小心翼翼说道“那孩子一直说…说想给您效力…”

俞静川看着侍者，明明眼泪模糊提起自己儿子时眼底却藏不住欣喜骄傲，忽然有些恍惚。

啊…他记得那个孩子，十年前躲在侍者身后怯生生拽着父亲衣角的小不点，如今竟已和小知当时的年纪一般大了。

十年。

原来已经十年了。