温栩似乎模糊地想起了什么，伸手压在自己的眼睛上，轻轻说：“养宠物不绝育是很糟糕的事情，那些小东西的发/情期总是会让人措手不及。”

彼得被逗弄起来的怒气在这句话里忽然熄火了，想起了温栩之前处理他易感期的情景。

但是自从易感期结束……不，是从他们第一次去那个研究中心之后，温栩就再也没有那样触碰过他了。

没有再将手指伸进他的喉咙，也没有再放进他的身体。

彼得小狗似的蹲在沙发前，试探性地叫了一声：“医生？”

温栩应道：“嗯？”

他翘了翘嘴角，小心地加了一个字：“温医生？”

“……嗯。”

两次回应之后，彼得深深吸了一口气，轻轻叫出了从没叫出口过的名字：“温栩？”

温栩用手指弹了一下他的额头：“傻狗。”

彼得往后倒了倒，又回到原位：“温栩，我会一直在这里。”

有什么在夜色中流动着，像是啤酒的味道，发酵后清苦的麦芽香味。酒罐上结着水珠，在温栩的指尖凝结，慢慢滑落下来，冰冷而悄无声息地落在彼得的脸上，像是一滴掉落的眼泪。

温栩沉默一会儿，不为所动地扯了扯苍白的嘴角：“你刚见到我那两天，可是卯着劲想要咬死我。”