他在后座小动作不断，江乐阳费劲地抓着车把维持平衡，忍着想把他扔下去的冲动，开口都是火气：“先把嘴闭上吧你，上课起来回答问题怎么不见你这么积极。”

自行车拐过两个弯，最后停在一个张浩杰也无比熟悉的地方——是他妈妈程悦上班的钢铁厂。

他爸爸在一家酒厂上班，周末才能回家，程悦出了月子就背着他上班，干活的时候放在员工宿舍里，休息了就过来给他喂奶，他在院子里学会爬、学会跑，一直待到上小学，门卫大爷就是看着他长大的。

都不用江乐阳解释什么，大爷主动出来跟他打招呼，还问他怎么很久没过来玩了。

张浩杰看看江乐阳，又看看大爷，不知道她为什么要把自己带过来，一句话也没敢说。

江乐阳随口编了个理由，跟门卫解释道：“我是他学校的老师，他今天忘记带钥匙了，我顺路带他过来找程姐拿钥匙，麻烦您带个路吧。”

“小程还在车间呢，我帮你叫她吧。”

“不用不用，您带我们过去就行了，不耽误程姐工作，我们就在车间门口等她。”

大爷没再说啥，领着他俩往轧钢车间走，嘱咐他俩没穿防护服不能进去，就在门口等着就好。

“能找到哪个是你妈妈吗？”

江乐阳让他从门上的小窗户往车间里看，里面每一位工人都穿着厚重的工服，却还是很难挡住钢材散发出的高温和烟尘，哪怕隔着一道门，好像也能感受到其中的热浪。

张浩杰摇摇头，他分不出来，每一个工人都微微佝着背，带着封闭的安全帽，有人在测温、有人在取样，从背影甚至连男女都分不出来。