顾安收紧手臂，掌心贴在他的后颈，像很多年前在战壕里那样，用最沉默的姿态，给他一个安稳的支撑。

耳机里的歌还在继续——

「你是我未曾拥有无法捕捉的亲昵……」

阳光重新洒进车厢时，林烬抬起头，眼眶通红，却已经不再流泪。顾安摘下自己那边的耳机，轻轻塞回他耳朵里，然后像小时候那样拍了拍他的头：“睡会儿吧，到了我叫你。”

林烬点点头，闭上酸涩的眼睛。

耳机里，歌声循环播放，像是某种无言的陪伴。阳光渐渐西斜，将两人的影子投在车厢的地板上，交叠在一起，又慢慢拉长。像过去无数个并肩作战的日夜，也像未来无数个不必言说的“没关系”。

清晨的烈士陵园笼罩在一层薄雾中，青灰色的石碑整齐排列着，像一支沉默的军队，永远驻守在这片他们曾用生命守护的土地上。

林烬和顾安沿着石阶缓步而上，脚步声在静谧的陵园里格外清晰，惊起几只停在松柏上的飞鸟。

露水沾湿了鞋尖，带着初秋的凉意，空气中弥漫着松柏的清香，干净又肃穆。

他们停在一座无名烈士纪念碑前。石碑上只刻着一行字——「为民族解放事业英勇献身」，字迹已经有些风化，边角磨损，却依旧透着刚劲有力的风骨。

林烬蹲下身，指尖轻轻抚过那行字，触感粗粝而冰凉，像触到了当年战壕里的泥沙。

“小六子……”他低声念出这个名字，声音轻得几乎要被风吹散。