怀表硌着肋骨，像在提醒他这个知晓结局的人，此刻正站在炼狱的入口，却连一句“会好起来”都不敢说。

“全城！”通信兵抹了把脸，“从挹江门到中华门，挨家挨户搜，长江边的尸体堆得像小山，血把江水都染红了……”

程修远突然抓起墙角的扁担，瘦小的身子抖得像片叶子，却梗着脖子喊：“我要去报仇！去南京！”

“坐下！”林烬按住他的肩膀，怀表链条深深嵌进掌心，“现在去，是给鬼子送命。”

“那怎么办？”少年的眼泪砸在扁担上，“就看着他们杀吗？”

沈知微蹲下身捡玻璃碎片，指尖的血珠滴在碎片上：“我们救更多人，治好更多伤员，让他们能拿起枪。”她把碎片拢到一起，声音轻却坚定，“南京流的血，得用鬼子的血来还。”

张冠清捡起手术刀，用酒精棉狠狠擦着刀刃：“从今天起，手术时间缩短一半。”他把纱布往程修远怀里一塞，“小鬼，明天开始学静脉注射，学不会别吃饭。”

林烬走到墙角，在那张止血图解旁添了行字——“12月13日”。

炭笔在土墙上划过的声音格外刺耳，像在刻一块墓碑。

入冬时，救护所的烟囱开始冒烟——不是烧火取暖，是用松柴熏绷带消毒。

林烬看着张冠清把熏黑的绷带泡在冷水里，突然想起上海医院里雪白的纱布，正走神，程修远举着个瓦罐跑进来：“林哥你看！老乡教的，用艾叶煮水给伤员泡脚，治冻疮！”瓦罐沿的黑灰蹭在少年鼻尖上，像只小花猫。